陈忠村，原名陈忠强，安徽萧县大屯镇孙庄人，暂居上海，中国作家协会会员，20世纪中国“70后诗群”重要诗人之一，“打工诗歌”中坚诗人及精心维护者之一。出版诗集《红信封》、《蓝港湾》、《黄月亮》、《一株站着开放的花》、《壁画中流淌的河》和《城市的暂居者》等。主编（合编）《安徽现代诗选》、《中国网络诗歌家》、《中国网络诗歌年鉴》、《诗歌选》、《中国打工诗歌精选》年鉴、《波涛下的花园——中外名家现代诗技法鉴赏》、《诗·城——新城市十年诗选》等。

洛夫说：“忠村的诗可以用来洗涤世人喧嚣、疲惫的心灵，给予灵魂更美的空间生活。忠村对诗的热爱、执著已达到痴迷的程度，真不愧为诗的圣徒。”默默说：“忠村是我在诗坛上少见的几个诗歌圣徒之一，他很虔诚，对诗歌非常赤诚、敬业，他在繁忙漂泊的工作当中，还坚持不懈地写出那么多诗。第一次见到忠村，我想起约伯，就是追随上帝的那个圣徒，上帝让他受尽了惩罚，让他家败人亡，让他浑身长满脓疮，目的是为了考验他。忠村的上帝就是他的诗歌，他是诗歌上帝称职的圣徒。”由于陈忠村对诗的热爱、执著已达到痴迷的程度，被诗坛誉为“诗歌圣徒”。

年考入蚌埠工艺美校读中专，年郑州轻工业学院就读大专，年中国人民大学就读硕士，年同济大学就读博士，年中国美术学院做博士后。陈忠村只想做一个纯粹的诗人，他说：“艺术（诗歌）养活不了我的血液时，我愿用我的血液养活艺术（诗歌）”。

（美术报推介陈忠村）

■穿行在上海的外乡人

陈忠村

月色很凉像农村屋檐下的秋雨

今夜。相信自己活着

整个身体的血都在工作

上海，我是穿行你体内的外乡人

金茂大厦第块玻璃是我安装

卢浦大桥第根钢筋是我绑扎

苏州河边第个垃圾桶是我清理

希望是高楼在黄浦江中的飘动的倒影

兄弟的磨牙声常在夜里惊醒我

上海，能给我们的太少

挤在一张床上休息

翻个身。继续睡觉

我能做到的就是爱你

如果有一天你想赶我走

就厌倦地斜看我一眼

露水消失的时候会离开你的体温

（选自《中国当代诗歌》，上海文艺出版社年版）

随着改革开放的深入，先是中国南方掀起了波澜壮阔的“打工潮”，后来是“北漂”、“沪移”等，导致上亿人的流动，波及千家万户，成为一个时代浩瀚的人文景观。千百万打工者背井离乡，以汗水泪水血水，以青春生命，在屈辱中抗争，在绝望中梦想，在迷茫中求索，谱写了一个可歌可泣的打工时代。拥有打工和写作双重身份的他们，有理由记录下这段历史，让同时代和后来者更深刻、全面地了解这个身处社会边缘的群体。

“打工诗人”是诗人中特殊的一族，乃至可以说是“诗人中的诗人”；因为他们始终怀抱美好的理想，跋涉途中，用文字的温暖照亮心灵，用漂泊的青春抒写梦想、吟唱生活，为千百万打工者树立了一面与命运抗争的旗帜：“月色很凉像农村屋檐下的秋雨/今夜。相信自己活着”。

诗人是从流水线上成长起来的打工诗人，因为追求清贫的诗歌梦想，他们所遭受的苦难甚至比一些普通打工者还要多；然而因为有了诗歌精神的照耀，他们远离了迷茫和黑暗——“我能做到的就是爱你”。这种复杂纠缠的爱，是通过“月色很凉像农村屋檐下的秋雨”这一自然现象而生发出来的。月光虽然很平常，但对打工诗人来说，那也是一种真诚的景色与期盼。相信自己是诗人活着的理由，无奈中我只是外乡人、打工者。但我不仅做到安装玻璃、帮扎钢筋、清理垃圾，更能做到的——就是爱你。

正如叶延滨所说：“打工之痛是嫁接之痛，成千上万的人离乡背井，到城里打工，他们低廉的收入，成为中国高速发展的低成本和引入外资的高诱惑；他们不再是农民了，但移民变成城市主人，还要用血汗去换取这个资格，这就是嫁接的创痛。正因为如此，我们才有理由说，打工诗人每时每刻感受着时代的脉搏，一种痛苦与希望并存的现实生存状态。”李敬泽也说：“他们有过的泪水，喜悦，疼痛。那些辉煌或者卑微的念头，被月光照耀，在诗歌之中闪烁永恒的光芒！”

本首诗的内容让人回味，月色、秋雨、工作、磨牙、翻身、爱等包含健康的、活泼的、催人奋进的内容或者说是韵味；同时，本诗的语言很丰富，有张力，通过语言为媒体直入诗歌内在的美感。

1．梁小斌：《一幅壁画的守望者》，载《星星》诗刊年第10期。

该文认为，中国诗坛上风格各异的诗歌形象，实际上是中国诗人漫无边际的乡土情结的再现，我们有时忘却了这种关系，但陈忠村没有忘记，如同他在诗中的描述。陈忠村作为远离乡土的游子，开始他的生活跋涉和诗歌历程，陈忠村的诗与当下时尚诗歌内容有明显不同，他是放在平面的角度，而不是深入的描述，在平面上使艺术和生活自然吻合，我认为20世纪70年代的诗人们的确承担着诗歌形象再创造的历史使命。

2．葛红兵：《诗歌里的大地》，见陈忠村的《城市的暂居者》上海文艺出版社年版。

该文认为，陈忠村来自农村，然后到了城市，过一种流域的生活，始终感觉跟城市之间有一个鸿沟，而跟乡村又隔着更大的沟，但是精神上联系却更加紧密。忠村实际上继承了中国现代诗歌一个很重要的传统，这个传统就是“流域性”。

3．梅丹理（美国）：《陈忠村印象》，见《城市的暂居者》上海文艺出版社年版。

该文认为，陈忠村为我们带来了这么一种不可忽略的声音:因为来自底层，故有朴拙的感染力和现实冲击力；因为来自一个文雅而不带盔甲的心灵，故坚忍中不缺巧思。《一条河在壁画中流淌》中，写到河边松树的树脂，又是泪水的相似物，又是凝结的时间感，正因为不动声色，才能抓到这种难得的意象。

（朱力撰稿）原载《大学语文》，人民教育出版社，年版。

（大学语文，杨四平主编，人民教育出版社，年）

■故乡,是缓解疼痛的幻影

陈忠村

鸟儿归巢大地

理论上讲所有的羽毛可以计算

故乡它只是缓解疼痛的幻影

垒起来的夜色平整的无缝可钻

我开始流露出无知的一面

星星不愿意直接与我交谈

请记住,有一天我也会升起

在你的天空上方盘旋

我的姿势太重轻轻一站

身边那棵长大的草已经弯下身来

我曾经用我的名字给它命名

风中,它的体温传递着大地的热度

我和母亲的语音没有什么区别

只是她讲的时候少望着我的时候多

大地,归巢的鸟又飞走了

少言寡语的那棵树在我面前晃了三次头

■大树移植

陈忠村

大树移植是我来城市后

认为最新鲜的业务

乡下父亲栽的树十年后砍倒

给我盖一处娶新娘的瓦房

二十年后刨掉给妹妹

打一套优质的家具作嫁妆

三十年后伐下给爷爷

做一幅上等的棺材

走出养我几十年的农村

眼泪，我不会让它呈现

阳光强烈却难以把我晒干

城里。移植的大树

我真的不知道能活多少

是否像我漂泊却又留恋着故乡

■母亲老了，我对花儿说

——年4月29日陪母亲看医生有感，给母亲。

陈忠村

落花是花生命的第二次开放

它不仅对着绿叶和树枝微笑

更是对泥土和深处根的回敬

母亲老了，腰弯下来

扶着她站在X光机前

她站着，医生给她检查身体

腰骨弯曲成一个扭折的树干

母亲的腰弯下来

扶着她走一段路，她有些累

正如她当年背着我收棉花

我是母亲身上掉下4斤8两重的肉

她守护着我的现在和过去

落花是树成长的标志

弯腰的母亲是暴露在地面上的树根

风吹干了她的水分和优美的姿势

母亲老了，我对花儿讲

■竖排、繁体和线装本的孙庄

陈忠村

默默走远的故乡是孙庄

像一根发黄的草立在秋天

温度要降候鸟开始迁徙

站在异城高楼的19层我眺望

孙庄，一场早霜让红薯的绿叶失去

要把心中我的孙庄整理出来

那些竖排的繁体字

必须查字典才能识别

静止的风景册是线装的版本

我把故乡用纯棉绣在内衣上

雨水可以养它自来水可以养我

霜打压不了麦苗的暖色

它顶着一点白，真像唐诗中的汉字

故乡的树上有疤痕

我的脸部有胎记

孙庄是一本发黄、竖排

繁体和线装的书

（陈忠村在长江大堤工地）

■对自己讲我就是茶

陈忠村

同情在开水中泡过八次的茶叶

想象到那棵茶树在春天的茫然

采茶人把叶子疼痛的掐下来

让它的伤口在体内偷偷的愈合

我要找一个安静的风口

寻找河中可以形成雨的水

它可能变成茶树也可能成为茶水

最温暖的事是满身的汗在风中

站着，我不讲话

默默模仿着

一片被开水泡过八次的茶

我就是茶对自己讲

■累了，是一个干净的词

陈忠村

累了。靠在挡住我前行的墙上休息

墙像是站着的大地

可以踢可以拍也可以吻

听，种子生根的声音

太阳可以让我温暖起来

需要的是一片无名的月光

我有和大地对话的欲望

张牙舞爪的树叶阻止着我

最美的色彩是大地的黄色

天堂中肯定没有

站着。在风中在大地上

我坚信：累了是一个干净的词

（陈忠村在年上海艺术博览会）

■钢管上的绣是我给城市增加的厚度

陈忠村

脚手架的钢管上我发现一块褐色的锈

与我幼儿时吹过的竹笛音相似

幸福是在回味中平静地咀嚼

别让城里汽车的噪音感染忧伤

我在锈的缝隙中回了一次故乡

跑破了帆布做的鞋底

我的到达和玉米的成长一致

它长得越茂盛我越不想回返

搭架子盖楼是一个俗套的工作

叮铛的架子钢管声催促着城市长高

无意中看到水泥的产地来自故乡

不需要的感动多吸收我的五次汗水

钢管上的锈是我给城市增加的厚度

又是故乡孙庄给我的一枚胎记

■一个家常搬着

陈忠村

二十年前树下我跟爷爷学打铁

刮着风　最后一锤下去的瞬间

发现一群蚂蚁在往树上搬家

带着行李排成队赶路

不久雨就像败下阵来的军队

一些留在树上一些趴在屋顶

有的倒在地上跑快的已跳到河中逃命

那把铁锤锻打了我的筋骨

从淮北到江南又到下着雨的上海

新闻里三峡大坝在合龙的瞬间想起那群蚂蚁

是否已把家搬到不再受骚扰的环境

如今我正在搬家在太阳的胡须中

穿行。默默地我对他们很珍惜

■天堂是虚设在荷花下的蛙声

陈忠村

夜是我扩大数倍的身影

你。幸亏没有来

躲过这场暴雨

对于雨你可能最无知

星星是雨的闯入者

太多后就交不成朋友

不敢把夜的阴谋揭穿

水珠在荷叶上煎熬地滚动

天堂是虚设在荷花下的蛙声

■路是月亮借给我的

陈忠村

夜是白天的第一个化身

世俗中它昂着头走来

把一片没有落的秋叶留给冬风

路。路是月亮借给我的

机会藏隐在郊外深处

寒风没有来临之前请别忽略我

一双擦不掉的脚印深又重

我敢肯定，明天

它一定是多彩的颜色

印应着清新的思想

多年前我进入这个城市谋生

今夜我深深地给它鞠一躬

我不是秋天里最后的一片树叶

初冬的风却吹不动我

（陈忠村在中国美术学院校门前）

■存在?在城之四

陈忠村

有灯的路还是不清晰仿佛考验我

白天的记忆很多人的前行都是这样

树叶茂盛遮住灯的脸

加班的时间像一颗不发光的夜明珠

星星在回家，更多的是

陪护我持续到工厂都散了吧

我已经没有力气讲话面对

车间的机器配合我打发寂寞

日子常常消失在刷牙剃须中

不敢轻易碰那几根发白的头发

它是我的，是我亲自渲染

楼梯的灯我不敢轻易的打开

在黑夜，那些亮光很真贵

■树完全静止，雨却停不下来

陈忠村

雨天，让时间的声响落在地上

远走的都是留不住的赶路者

我想表达的，就是文字消失的那些光

打磨它的人一代又一代的离开

这不是一把利器，但见喉封血

树完全静止，雨却停不下来

我没有理由休息，雨还在落

幸存的那朵花瓣站在枝头开放

今年第一次听到雷鸣，闪电被堵在路上

我在等，在等风带来的温暖

这些雨是你丢下密码的液体

天空，一个不能破解的网缓缓开启

（陈忠村、诺贝尔文学奖评委会主席谢尔·埃斯普马克和诗人李笠）